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Jeux darchives
Images et imaginaire dans Les aventuriers de lart moderne

Anne Klein

Le pouvoir de I'archive est d’autant plus fort que l'archive est absente
(Roudinesco 2001)

« Tout témoignage matériel du passé fait-il archive ? » (Gousseff et Dubourg Glatigny 2017) Telle
est la question posée dans un texte montrant la manicre dont la trajectoire des documents d’archives, depuis
leur conservation jusqu’a leur mise a disposition, détermine les discours qu’ils sont susceptibles de soutenir.
Cette question est bien celle que suggere, dans un premier temps, Les aventuriers de ['art moderne.

En effet, les archives sont communément considérées comme I’ « ensemble de documents hots
d’usage courant, rassemblés, répertoriés et conservés pour servir a histoire d’une collectivité ou d’un indi-
vidu » (CRNTL 2017). De maniére plus particuli¢re, 'archivistique, discipline dans laquelle s’inscrivent les
propos tenus ici, a, au fil des siecles, constitué son objet autour de trois fonctions remplies par les docu-
ments dont les archivistes ont la charge : les archives sont alors preuve, information et témoignage (Cardin
1995). Ces fonctions juridiques, opérationnelles et mémorielles assignent aux archives une relation particu-
liere au véridique et au réel qui est due aux conditions de leur production : les archives sont les documents
accumulés dans le cadre des activités de leur producteur. A la suite des travaux du groupe de recherche
InterPARES', ce qui distingue les documents d’archives des autres types de documents c’est, notamment,
qu’ils sont un moyen de communication — c’est-a-dire que leur production implique au moins un auteur, un
destinataire et un rédacteur —, qu’ils possedent un lien archivistique” et que le cadre dans lequel ils ont été
produits est identifiable. C’est aussi dans le contexte numérique que les préoccupations a I’égard des qua-
lités des archives réapparaissent et que P'archivistique s’inquicte de sa capacité a conserver des documents
authentiques (authenticité juridique), fiables (authenticité diplomatique) et exacts (authenticité historique).

Dans la série, point d’archives aux yeux de I'archivistique telle qu’elle vient d’étre présentée, mais des
images anciennes, « d’époque » selon deux des réalisatrices. Des images du passé donc, marquées tant par le
moment de leur création que par le temps écoulé depuis. Pas d’archives dans la mesure ou, comme nous le
verrons, les images proposées n’en ont pas les caractéristiques archivistiques. En effet, elles n’en remplissent
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pas les fonctions traditionnelles (preuve, information et témoignage) et leurs qualités proprement archivis-
tiques (authenticité, fiabilité et exactitude) ne sont pas méme revendiquées. Pourtant, les archives sont a la
fois invoquées dans les propos des réalisatrices et convoquées dans la facture de la série. Tout fonctionne
alors comme si les images utilisées étaient effectivement des archives au sens archivistique du terme.

Depuis une dizaine d’années cependant, 'archivistique s’intéresse a la présence des archives dans le
champ de 'art’, permettant de dépasser la conception traditionnelle des archives et de proposer une com-
préhension qui met I'utilisation et I'existence sociale des documents au centre de I’analyse. Les recherches
ont alors mis en lumicre des caractéristiques des archives que les archivistes tendaient a ignorer : leur carac-
tere lacunaire, leur dimension poétique, 'importance de leur matérialité ou encore la nécessité de leur mise
en récit pour qu’elles soient signifiantes et qu’elles puissent assumer leur fonction mémorielle.

I’analyse d’ceuvres reposant sur les archives a mis en évidence le fait que les archives sont dotées
d’une forme de plasticité leur permettant de soutenir des discours et des pratiques extrémement variés, et,
comme I'indiquait I'archiviste sud-africain Verne Harris, que « les documents d’archives ne parlent pas par
eux-mémes. Ils parlent a travers des voix » (Harris 1997, 135, trad.). « Faire parler des archives » implique
alors de les intégrer, comme objet, dans un dispositif qui doit étre pensé selon le contexte d’utilisation des
documents et qui doit étre adapté au public qui recevra le produit de 'utilisation (Klein 2015, 192-198).

Les aventuriers de l'art moderne constitue un objet d’étude tout aussi intéressant que singulier pour
l'archivistique, dans la mesure ou, contrairement aux objets étudiés généralement, la présence d’archives n’a
pour fonction premicre ni de proposer une réflexion sur le rapport au temps ou sur la mémoire, ni de par-
ticiper d’une esthétique singuliére puisqu’elles ne participent pas de la démarche habituelle des réalisatrices*
Il est alors difficile d’envisager une réflexion sur le statut des archives dans la série de la méme manicre que
lorsqu’on considere des ceuvres qui revendiquent pleinement leur appartenance a un art de 'archive tel que
peut le définir Paul Bernard-Nouraud, dans un texte sur /zzage archivée comme forme de I'art contemporain,
pour qui :

[c]es deux dimensions [...] — le recours “objectif” a des images antéricures |...] et le vicillissement
prématuré de la facture de 'ceuvre — sont devenues fondamentales pour I'art contemporain ou on les
trouve le plus souvent combinées. Combinaison qui a pour effet de produire une forme d’indiscernable
dépassant la confusion ceuvre d’art — image d’archive pour oblitérer précisément la fonction de cette
derniere qui est de fournir une information a déchiffrer (Bernard-Nouraud 2017, 39).

Il s’agira donc ici, d’une part de préciser en quoi les images proposées ne sont pas des images d’ar-
chives au sens archivistique et d’autre part de comprendre en quoi elles peuvent malgré tout fonctionner
comme telles.

La piste explorée sera celle du rapport des archives a I'imaginaire. Classiquement, les archives entre-
tiennent d’abord une relation privilégiée au réel et au véridique ; I'imaginaire, quant a lui, se tient a distance
du réel. Il est généralement défini comme ce qui n’a pas de réalité. Produit de 'imagination, 'imaginaire peut
étre de deux ordres : celui de la reproduction — « pouvoir de faire revivre dans la conscience une perception
antérieure [— et celui de la création —| combiner des images en tableaux, en séquences, en scénarios. » (Natan-
son 2001, 25) I’imagination est donc la capacité de produire des images, « traces dans notre esprit de nos per-
ceptions antérieures — mais traces affaiblies, déformées, indistinctes. Traces d’une expérience perdue, d’un
passé aboli qui jamais ne pourra revivre » (Natanson 2001, 26). L’imaginaire est 'ensemble de ces images.

Le point commun entre archives et imaginaire réside dans la possibilité de rendre présent ce qui est
absent. Les deux sont liés a un partage, a une séparation, au tragage d’une limite entre le présent et 'absent,
entre I'apparition et la disparition. C’est cependant en allant au-dela des définitions classiques, tant des ar-
chives que de I'imaginaire, qu’il devient possible d’éclairer le lien qui les unit. En partant d’une critique de
l'authenticité comme caractere essentiel des archives soutenue par leur fiabilité et leur exactitude, d’une part,
de leur capacité a faire image d’autre part, il s’agira ici de proposer une réflexion sur la maniere dont les ar-
chives sont susceptibles de nourrir ou de créer un imaginaire qui serait, avec la psychanalyse, pensé comme
registre de I'image par laquelle le sujet se construit dans la relation a I'autre.
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Les archives des archivistes

Les archivistes, au fil du temps, se donnent une définition de plus en plus large des archives. Selon la
derniére en date,

Les archives sont le produit documentaire de Pactivité humaine et elles sont conservées en raison de leur
valeur sur le long terme. Elles constituent le reflet en temps réel de Pactivité des individus et des organi-
sations, et fournissent donc une vision directe sur les événements passés. Elles se présentent sous toute
une gamme de formats — écrit, photographique, audiovisuel —, sous forme numérique ou analogique. Les
archives sont produites par les organisations publiques ou privées et par les personnes a travers le monde
(Conseil International des Archives 2018).

En archivistique donc, les archives sont définies comme les documents issus d’une activité dont elles
sont le corollaire et non la finalité. Ainsi, comme I’a noté Jacques Derrida (1995), les archives, en tant que lieu
de consignation, sont avant tout un moyen de communication quels qu’en soient les destinataires et destina-
teurs. En outre, les archives sont toujours envisagées comme des ensembles documentaires et leur(s) signifi-
cation(s) procede(nt) des liens que les documents entretiennent entre eux. C’est alors le lien archivistique qui
fait les archives. En ce sens, un document isolé ne peut que difficilement prétendre au statut d’archives et c’est
comme totalité que celles-ci saisissent un moment dans le temps, le moment de leur production.

Le document d’archives — a la différence de I'objet de collection ou du dossier de documentation constitué
de picces hétérogenes de provenances diverses — n’a donc de raison d’étre que dans la mesure ou il appat-
tient 2 un ensemble. Il se situe au sein d’un processus fonctionnel, dont il constitue lui-méme un élément, si
minime soit-il. Le document d’archives n’est jamais congu, au départ, comme un élément isolé. Il a toujours
un caractere utilitaire, qui ne peut apparaitre clairement que s’il a gardé sa place dans Uensemble des autres
documents qui "'accompagnent (Duchein 1977, 75).

Finalement, les archives sont appréhendées a 'aune de leur contexte de production qui doit étre iden-
tifiable et dont elles « constituent le reflet » selon la formule consacrée en archivistique® : « Les documents
d’archives saisissent un moment dans le temps, le fixent et le gélent tel qu’il était en quelque sorte, de manicre
a en préserver une certaine idée pour références ultérieures ; une certaine idée du caractére unique des actions
et événements desquels les documents résultent » (Eastwood 1993, 112, trad.).

De cette définition sont inférées les qualités que les archives devraient posséder : 'authenticité, la fia-
bilité et 'exactitude. C’est avec la production massive de documents électroniques et la recherche croissante
de normalisation dans un contexte bureaucratique que la notion d’authenticité a été replacée au centre de la
pratique et de la discipline archivistique. Un document est considéré authentique dés qu’il « est bien ce qu’il pré-
tend étre et qu’il n’a été ni corrompu ni altéré » (Banat-Berger et al. 2016b). L’archiviste se donne pour mission
d’assurer cette authenticité, ce qu’il fait en maintenant le lien archivistique depuis la création des documents
jusqu’a leur mise en archives, c’est-a-dire en documentant 'ensemble des relations dans lequel les documents
sont engagés. Autrement dit, pour qu’un document d’archives puisse étre considéré comme authentique, il
faut que le lien avec son contexte de production soit connu et maintenu. La fiabilité, pour sa part, ne concerne
plus la structure documentaire, mais « renvoie a lautorité et la qualité du document d’archives d’étre digne de
confiance en tant que représentation des faits auxquels il se rapporte » (Banat-Berger et al. 2016b). Un do-
cument est finalement considéré comme exact quand il « contient des données correctes, précises et justes »
(Banat-Berger et al. 2016b).

Pour I'archivistique contemporaine, 'authenticité des documents tend en fait a recouvrir ces trois ca-
ractéristiques. Elle est garantie par ’établissement d’une chaine de responsabilités, ininterrompue depuis la pro-
duction jusqu’a la conservation, qui assure le controle et la tracabilité des documents. Les archivistes peuvent
alors affirmer avec certitude que les archives sont « capables de soutenir le témoignage authentique des actions,
des processus et des procédures qui les ont produites, ou d’avoir / caractére et ['auntorité d’un original » (MacNeil
1992, 202, trad.)".
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Si cette qualité est considérée comme essentielle, c’est que I'authenticité permet aux archives de
faire preuve et d’¢tre des « témoins privilégiés » (Couture 1994, 114) d’un moment passé. Elle confere aux
archives leur autorité associée a cette idée qu’elles « fournissent une vision directe sur les événements passés »
(Conseil International des Archives 2018)".

Les archives sont donc essentiellement définies, en archivistique, au regard des conditions de leur
production et le geste archivistique consiste alors a rabattre les documents sur leur contexte d’origine. De
ce point de vue, ce qui caractérise les archives est authenticité. Selon cette conception, certaines caractéris-
tiques des archives restent impensées, qui apparaissent pourtant lorsqu’on décale le regard et qu'on s’attarde
aux utilisations plutot qu’a la production des archives. On constate que la définition classique est déstabili-
sée, sans pour autant étre nécessairement invalidée. La compréhension de ce que peuvent étre les archives
telle qu’elle est véhiculée par la série Les aventuriers de I'art moderne est intéressante a cet égard.

Les archives des Aventuriers de 'art moderne

Deux des réalisatrices évoquent les difficultés qu’elles ont rencontrées au contact des archives,
matériau particulier qui impose des images, une chronologie et des représentations. Le probleme est alors
de trouver une manicre de faire parler ces documents et de leur donner un sens qu’ils n’ont pas néces-
sairement initialement®. Mais lorsqu’elles parlent d’archives, de quoi s’agit-il ? A y regarder, on repere les
images anciennes puisqu’elles contrastent avec le dessin d’animation bien sur, mais aussi par leur facture.
En revanche, il n’est jamais possible de les identifier, ni de les nommer : films de fiction ? images des ac-
tualités cinématographiques ? Il n’est pas non plus possible de les dater. A écouter les réalisatrices, ce sont
« principalement des images issues de films artistiques de I’époque »’, des « archives de films de fiction |[...]
des films du cinéma primitif, des films naturalistes, des films de botaniste... » '°. Il n’est d’ailleurs que peu
question des photographies qui tiennent pourtant une place importante dans certains épisodes, mais qui
relévent peut-étre davantage de 'animation que du montage.

Le terme archives renvoie donc essentiellement a 'image cinématographique. Ce que Pauline Gail-
lard explique ainsi : « On n'aurait pas pu raconter ces histoires [les anecdotes qui constituent les textes de
Dan Franck] avec des archives classiques, avec des archives d’épogue. .. »", ou encore « il 0’y avait rien, #/ n’y avait
que de l'archive historique »"*. Le caractére « historique » des archives « classiques », sans que 'on sache bien a
quoi ces termes renvoient au demeurant, est ici vu comme un empéchement. Quel que soit le sens assigné
a ces qualificatifs, il est intéressant qu’ils soient connotés de manicre négative. L.a conception et les usages
classiques des archives ont en effet plutot tendance a en valoriser le caractere « historique » qui, renvoyant
a l'authenticité telle que comprise par les archivistes, autorise le discours sur le passé. Les archives telles
qu’elles sont définies et mises en valeur par les archivistes sont donc ici disqualifiées car elles ne proposent
rien en quoi il serait possible de reconnaitre 'objet de la narration.

Ce qui conduit a un aspect souvent considéré par les artistes de I’art de I'archive comme un levier
pour Pexpression : le caractere lacunaire des archives.

[...] je voyais bien, dans ce qui avait été rassemblé, [...] il 0’y avait rien, il n’y avait que de I'archive histo-
rique, Exposition universelle de 1900, Paris, la gare St-Lazare... mais qu’est-ce qui va nous raconter la
rencontre de Max Jacob et Picasso... Et ¢’était d’autant plus vertigineux que dans la fiction de I’époque,
il n’y a que des bourgeois. [...] On avait vraiment un probleme de représentation et c’est la que tres vite,
on s’est rendu compte qu’il fallait se libérer de la chronologie, [...] qu’on ne pouvait pas se permettre
d’étre prisonnier de la chronologie historique des archives — ¢a a été une évidence quasi immédiate. J’ai
tout de suite pensé au cinéma russe parce que le cinéma russe, c’est vraiment le cinéma qui représente
les pauvres'.

On comprend mieux ce qui peut rendre les archives inopérantes. Pauline Gaillard renvoie ici a ce
qui a été mis en lumiére par certains historiens depuis les années 1930. Les archives sont alors considérées
comme les traces d’une intentionnalité a égard de la postérité, plutét que comme un « témoin privilé-
gié » ou une « vision directe sur les événements du passé ». Marc Bloch soulignait ainsi, dés 1949, que les
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documents nous présentent une lecture particuliere des activités humaines : « Dira-t-on qu’entre le passé
et nous les documents interposent déja un premier filtre ? Sans doute, ils éliminent souvent a tort et a tra-
vers. Presque jamais, par contre, ils n’organisent conformément aux besoins d’un entendement qui veut
connaitre » (Bloch 1952, 72).

La chronologie propre aux archives ne peut donc jamais étre considérée comme étant concordante
a celle des événements puisque « Porganisation archivale simplifie la réalité [...] ; elle produit une version
de l'univers informationnel parmi d’autres possibles. Ce faisant, elle voile aussi la complexité du contexte
et de la classification informationnels » (Brothman 1991, 84, trad.). Au fond, les archives ne sont pas tout
a fait ce reflet que voudrait y voir I'archivistique classique, le geste de mise en archives constitue une repré-
sentation du producteur qui est aussi une simplification puisqu’un nouvel ordre est donné aux documents
(ne serait-ce qu’en intégrant le fonds a un ensemble préexistant : le dépot d’archives) et qu’un tri est effectué
pour ne conserver que ce qui est significatif. Cette simplification du réel est socialement déterminée dans la
mesure ou « les archives refletent la réalité telle que percue par les “archiveurs” » (Ketelaar 2001, 133, trad.)
qu’ils soient les archivistes ou le producteur préparant son fond pour le transférer'. Ainsi, on trouve dans
les archives du tournant du XIX¢ siecle « 'Exposition universelle de 1900, Paris, la gare St-Lazare [et] que
des bourgeois », ce que I’époque veut donner a voir d’elle-méme en somme. Et peu importe ici qu’il s’agisse
de documents d’archives comme les films amateurs, par exemple, ou de films de fiction, puisque fiction et
archives partagent ceci qu’elles sont effectivement des représentations quune société se donne d’elle-méme.
Or, de cette représentation et de cette chronologie, il faut « se libérer » pour que le récit puisse avoir lieu.
Pour cela, le détournement devient incontournable : « tout de suite on a détourné, parce qu’on n’avait pas
vraiment le choix »"°. Ainsi, la séquence considérée par Pauline Gaillard comme « emblématique » de la série
est celle de 'adoption de la petite fille par Picasso et Fernande :

Par exemple, Raymonde, 'épisode autour de Raymonde, on a utilisé quatre petites filles différentes |[...]
en fait, on joue, on utilise I’archive, que ce soit du documentaire ou une fiction, en jouant, en jouant avec
le spectateur, en passant un pacte avec lui, en disant : « voila, on joue a croire que cette petite fille, c’est
Raymonde ». Il y en a quatre ou cinq différentes, mais voila, on va jouer a croire que c’est la méme'®.

On retrouve ce jeu dans le deuxieme épisode, au moment de la confrontation entre Picasso et Apol-
linaire devant le juge pour I'affaire de recel des statues ibériques. La figure du juge est alors tirée de plusieurs
sources (Fig. 1).

Fig. 7 ’image du juge provenant de plusieurs sources. Capture d’écran, Les aventuriers de 'art moderne, épisode 2,
20 : 11 et 21 : 10 respectivement.

Et c’est la, dans ce jeu, que I'imaginaire trouve une place de choix : « [en jouant| a croire que la petite
fille, c’est Raymonde » ou en jouant a croire que les images proposées sont effectivement directement issues de
la scene quelles convoquent, on reconnait une image de quelque chose qui aurait pu étre et qui, partant, advient.
Que les images solent ou non effectivement liées au passé auquel réfere le récit importe peu compte tenu de
ce que la charge qu’elles portent est celle de I’évocation et non celle de la preuve. Il s’agit alors pour celui qui
regarde de reconnaitre I'image comme une image d’archives, c’est-a-dire comme I'image authentique de cette
fillette qui aurait été tirée du fonds Picasso par exemple et qui entretiendrait alors une relation avec d’autres
documents en ce qu’elle aurait été accumulée par Picasso lui-méme au cours de sa vie. C’est par ce jeu de recon-
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naissance que le spectateur peut voir dans 'image ce que le récit lui pointe.

Par ailleurs, pour trouver les pauvres qui sont absents des « archives classiques » ou du « cinéma
d’époque » frangais, Pauline Gaillard a « tout de suite pensé au cinéma russe parce que le cinéma russe, c’est
vraiment le cinéma qui représente les pauvres. [...] j’ai pensé aux films de Boris Barnet [...] »"". Les images du
cinéma russe des années 1927-1936 se révelent, pour elle, plus évocatrices que les images produites au moment
que ces images sont supposées représentet, c’est-a-dire le tout début du XX siecle. C’est encore de jeu dont il
est ici question, au sens d’espace permettant le mouvement. Ainsi, c’est dans ’espace laissé vacant par 'absence
d’archives que I'imaginaire peut se déployer et, par une forme de déplacement, reconnaitre dans les images qui
lui sont proposées quelque chose qui ne semble pas y étre de prime abord : les rues de Montmartre dans les films
de Boris Barnet. Les archives ont alors en commun avec les films de fiction convoqués ici de pointer toujours
vers autre chose que ce qu’elles sont censées représenter, ce que les archivistes ne prennent pas en compte.

I’image ancienne, c’est-a-dire 'image produite dans le passé et marquée par le passage du temps, a alors
pour vocation d’« évoquer le sujet »'® et donc de servir la narration. Ces images doivent des lors, d’une certaine
maniére, passet inapercues. Appréhendées au regard de leur esthétique', elles sont montées de maniére a assurer
P'uniformité visuelle de telle maniere que, outre le jeu mentionné plus haut, le spectateur ne distingue rapidement
plus ces images qui contrastent pourtant avec le dessin de 'animation.

Cette uniformité visuelle est possible du fait que les images anciennes sont présentes sous forme de
fragments : les gros plans sur une partie du corps (un ceil, des pieds, des mains) (Fig. 2), I'insertion d’images
d’origines visiblement diverses pour former une séquence vraisemblable (des objets, des scénes, des paysages),
la mise en continuité d’un geste filmé et de 'animation (le geste amorcé dans une image filmique s’acheve dans
I'animation) (Fig. 3), etc.

Fig. 2 Gros plans de mains. Capture d*écran. Les aventuriers de lart moderne. Episode 1,9 : 30, 9 : 54,10 : 06,
et 11 : 59, dans le sens horaire

Fig. 3 Sortie de prison d’Apollinaire représentée par un passage a I'animation. Capture d’écran. Les
aventuriers de l'art moderne. Episode 2,21 :49 et 21 : 53 respectivement.
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Les images extraites de leur contexte gagnent en indétermination ce qui permet, un fois insérées
dans un nouveau réseau de relations, de leur donner un nouveau sens. Comme le souligne Valérie Loiseleux,
ce n’est pas seulement par le contenu des images, mais « c’est aussi par le rapprochement d’images épatses/
hétérogenes que le sens advient progressivement »*. La encore, on retrouve les archives la ou l'archiviste
n’en voit pas : plutot que leur contenu, ce sont les liens établis par le montage qui font sens. De la méme
maniere que le lien archivistique permet aux documents d’archives de faire sens, le montage d’images d’ori-
gines diverses et n’ayant initialement pas de relation entre elles tisse un nouveau réseau de significations.

Ce travail du fragment permet aussi, outre 'advenue du sens, 'ouverture de 'espace de jeu. En effet,
étroitement lié a la lacune, le caracteére fragmentaire des archives est ce qui autorise leur reconfiguration en
des ensembles signifiants neufs. C’est en associant des fragments qui n’entretiennent, en premiere instance,
de lien ni avec 'objet du récit ni méme avec le passé qu’ils dépeignent, que les réalisatrices des Aventuriers
de l'art moderne parviennent a convoquer une image de ce passé correspondant a un imaginaire largement
partaggé.

Finalement, les images que les réalisatrices qualifient d’archives n’ont que peu a voir avec les ar-
chives des archivistes : elles ne sont pas utilisées pour les fonctions classiques de preuve, d’information
et de témoignage assignées aux archives mais pour leur capacité a évoquer autre chose que ce a quoi elles
renvoient de prime abord. Pourtant, détournées de leur contexte initial, le film, ces images renvoient a deux
des principales caractéristiques des archives : la lacune et le fragment qui chargent les images, tout comme
les archives, d’un pouvoir d’évocation qui permet de convoquer un imaginaire partagé, des images dans
lesquelles chacun reconnait quelque chose du passé évoqué. Si I'archiviste ne voit pas d’archives dans la
série, C’est peut-étre surtout parce que les images qui y figurent ne répondent pas aux critéres archivistiques
de fiabilité et d’exactitude qui permettent de soutenir I'authenticité telle qu’ils la définissent. Malgré cela,
les images filmiques proposées ici entretiennent un rapport au temps qui les range du c6té des archives et
permet de les considérer comme authentiques.

Pouvoir d’évocation, matérialité et authenticité

Ces images ne sont pas envisagées par les réalisatrices en regard de leur matérialité, c’est-a-dire
en regard des « qualités d’archive » dont parle Paul Bernard-Nouraud (2017, 39-40) a propos des images
travaillées par I'art contemporain. Il qualifie ces images ayant les qualités des « images d’archive » comme
« floues », « partiellement illisibles », en « noir et blanc originel », ou encore de « facture prématurément
vieillie ou patinée ». Ces qualités liées au vieillissement du support ou a 'ancienneté du dispositif technique
de production des images ne sont pas évoquées par les réalisatrices alors que c’est bien d’abord cette maté-
rialité des archives qui leur confere leur pouvoir d’évocation.

En effet, au regard des pratiques artistiques de I’archive, la matérialité prend une importance cri-
tique. Tant 'accumulation que les traces de vieillissement, le type de support, ou encore la technique d’ins-
cription renvoient au temps passé depuis la création des documents et leur constitution en archives. Or, par
la conservation, le geste archivistique cherche a arréter le processus de vieillissement; par la classification,
il prétend maintenir le lien archivistique; par la description contextuelle, il tente de fixer les archives a leur
point d’origine. Bref, 'archivistique pense et fagconne les archives en cherchant toujours a les ramener a un
point zéro plus ou moins fantasmé, ce qui revient a vouloir effacer ce que la matérialité nous impose : la
distance entre le temps de la création des documents et le présent.

Cette distance est pourtant indispensable a la connaissance historique qui ne peut survenir qu’a
travailler cet espace particulier qu’est I'entre-deux qui sépare le passé du présent. En « détachant |...] les ar-
chives de leur point d’origine [notamment par la décontextualisation], les artistes rétablissent cette distance
que les archivistes cherchent a réduire et déplacent ainsi le lieu de I"authenticité et son lien a la fiabilité ».
(Klein 2015, 244) Dans les ceuvres qui consistent en des archives fictives, c’est-a-dire des documents créés
par Partiste en fonction des qualités qu’il assigne aux archives, c’est souvent la matérialité qui permet de
reconnaitre les archives la ou il n’y en a pas vraiment. Les images utilisées dans Les aventuriers de l'art moderne
tiennent en quelque sorte de ce registre et c’est la raison pour laquelle tout fonctionne « comme si » les
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images étaient des images d’archives au sens archivistique du terme.

En effet, au visionnement de la série, les images filmiques sont immédiatement repérées comme
archives par contraste avec le dessin de 'animation. C’est que les archives sont, dans un premier temps, ca-
ractérisées par un rapport au réel déterminé par leur organicité (elles sont le corollaire d’une activité) qui les
distinguent de toute forme de création. C’est ensuite la facture de ces images qui nous raméne aux images
« floues », « partiellement illisibles », en « noir et blanc originel » tel que les présente Bernard-Nouraud et
qui les inscrit dans une temporalité autre que celle de animation. Quoique le montage finisse par le faire
oublier, ces images sont marquées par le temps passé depuis leur création ce qui, précisément, les inscrit
dans la durée. Or, c’est bien la ce qui les rend, d’une certaine maniére, authentiques.

A étudier les usages artistiques des archives, on comprend qu’en fait 'authenticité « est moins im-
médiatement liée a 'origine de I'objet qu’a 'objet lui-méme en tant que trace, c’est-a-dire en tant qu’objet
ayant traversé le temps. Elle est donc déterminée par les éléments qui font des archives un objet de durée
plutot quun objet du passé » (Klein 2015, 245). Le temps prend alors une consistance, devient palpable et
le passé peut étre convoqué, rendu présent par 'image du temps qui passe renvoyée par objet ancien. Un
cas exemplaire est celui du film en décomposition®', comme cet extrait montrant Maurice de Vlaminck (Fig
4).

Fig. 4 Décomposition du film. Capture d’écran. Les aventuriers de Iart moderne. Episode 1,19 : 45,

Deés lors, tout objet dont la facture renverrait a ’'ancien aurait vocation a exercer une certaine forme
d’autorité sur le passé qui équivaudrait celle que les archivistes accordent aux archives par le biais de la
fiabilité et de I'exactitude. Ce pouvoir des archives est lié a I'imaginaire archivistique qui confére aux docu-
ments la capacité de conserver une vérité inscrite a méme I'ensemble documentaire et qui fait image quant
a événement. La ou les archivistes pensent les archives, soit comme un reflet du producteur, soit comme
la construction d’une représentation, selon leur position épistémologique, on peut les considérer plutot
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comme une possibilité de créer des images partagées. Les archives seraient alors un des lieux depuis lequel
nous pouvons faire communauté par les images qu’elles nous permettent de construire du fait de leurs ca-
racteres lacunaire et fragmentaire. Ce que I'archiviste construit est alors moins un reflet, qui serait 'image
elle-méme, qu’un miroir, c’est-a-dire la possibilité pour 'autre de reconnaitre sa propre image*.

C’est en ce sens qu’elles peuvent étre pensées avec I'imaginaire défini comme ensemble des « traces
[...] de nos perceptions antérieures — mais traces affaiblies, déformées, indistinctes. Traces d’une expérience
perdue, d’un passé aboli qui jamais ne pourra revivre » (Natanson 2001, 26). Les archives sont ainsi une
matérialisation de la séparation entre passé et présent en ce qu’elles permettent précisément de rendre le
passé présent. Or, le passé qu’elles nous proposent n’est jamais que celui dans lequel chacun doit pouvoir
reconnaitre quelque chose de lui-méme. Il ne s’agit donc pas de souvenirs propres, mais bien d’une propo-
sition qui doit permettre a une communauté de se constituer par la reconnaissance de son image propre qui
n’est pas nécessaire celle projetée par les archives.

En cherchant a constituer les archives les plus pertinentes par une sélection raisonnée déterminée
par les préoccupations d’aujourd’hui, les archivistes privent donc peut-étre les futurs utilisateurs d’un mi-
roir en leur imposant une image. C’est en effet a partir de 'imaginaire archivistique d’aujourd’hui que les
archives de demain sont constituées, tout comme c’est a partir de I'imaginaire de la modernité (les exposi-
tions universelles, les gares, la bourgeoisie) que les archives du début du 20¢ siecle 'ont été et ont évacué les
images qui nous intéressent aujourd’hui (les pauvres que Pauline Gaillard a da chercher dans I'imaginaire
soviétique des années 1930). Francoise Choay parlait déja, il y a pres de vingt ans, du patrimoine comme
miroir et de la « conduite narcissique » de notre société qui suscite I'accumulation et la diversification des
objets patrimoniaux : « le patrimoine historique semble aujourd’hui jouer le role d’un vaste miroir dans
lequel nous [...] contemplerions notre propre image » (Choay 1999, 181).

C’est bien ce qui est sous-tendu par le fait de voir des archives ou il n’y en a pas — l'inflation de
I’emploi du mot « archive(s) » en serait un symptome —, tout autant que par le fait de vouloir, a toute force,
en créer d’authentiques sans laisser au temps la possibilité de devenir durée. En pensant les archives depuis
leur origine, en tentant d’effacer le temps qui a passé, archivistes et utilisateurs empéchent finalement les
archives de remplir leur fonction premicre qui est de nous permettre de nous inscrire dans le temps.

Malgré cela, cette image construite par les archivistes n’est pas vide, le manque n’équivaut pas a la
vacuité. Les archives rendent accessible, sous certaines conditions, ce qui a été évacué par le geste archivis-
tique. C’est alors dans le geste d’utilisation que les archives offrent cette voie d’acces qui permet de saisir le
passé dans toute son actualité, ce qui constitue la seule maniere de connaitre le passé. Mais, pour que cela
puisse étre, c’est autorité méme des archives qu’il faut remettre en question en travaillant cet espace laissé
vacant par I'archiviste.
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Notes

1 International Research on Permanent Authentic Records in Electronic Systems. Voir notamment les travaux
d’InterPARES 2 (2002-2007). Ces projets, dont le quatriéme est en cours, ont pour objet 'adaptation de la diploma-
tique et de 'archivistique au numérique.

2 Tel que défini par le groupe de recherche, le lien archivistique est le « Réseau de relations qu’un document
d’archives entretient avec les autres documents appartenant au méme ensemble organique. » (Banat-Berger et al.
2016a).

3 A ce propos, voir les travaux d’Yvon Lemay depuis son texte autour de I'ceuvre de Bertrand Carriere (2007),
de Karl Magee et Susannah Waters (2011), de Rachel Bracha (2013), ou encore de Kathy Michelle Carbone (2017).
4 Entretien avec Pauline Gaillard, mené par Karine Abadie, le 14 décembre 2016.

5 L’idée que les archives sont le reflet fidéle de leur producteur n’a été interrogée qu’a partir des années 1990.

Elle reste encore 'un des fondements de 'archivistique contemporaine qui s’attache a construire le reflet le plus per-
tinent et le plus significatif du producteur.

6 Je souligne.

7 Je souligne.

8 Entretien avec Pauline Gaillard, mené par Karine Abadie, le 14 décembre 2016.
9 Entretien avec Valérie Loiseleux, mené par Rémy Besson, le 28 novembre 2016.
10 Entretien avec Pauline Gaillard.

11 Ihid.

12 Ibid. Je souligne.
13 Ibid. Je souligne.

14 A propos de la collecte d’archives privées, on pourra lire les textes de Christian Hottin, (2006, 2003).

15 Entretien avec Pauline Gaillard.

16 1bzd.

17 1bzd.

18 Entretien avec Valérie Loiseleux.

19 Ibid. Je souligne.

20 1bzd.

21 Sur cet aspect, et sur le rapport a la matérialité du film en général, on pourra se reporter aux travaux d’An-
naélle Winand (2016a, 2016b, 2018).

22 La référence est ici le stade du miroir qui en psychanalyse, et particulierement chez Lacan, est le moment

ou Penfant, par la médiation du regard de I'adulte qui I’assiste, reconnait sa propre image. Cette reconnaissance est
constitutive de I'identification du sujet en tant qu’il est autonome. A ce sujet, on pourra se reporter a2 Michel Deman-
geat (2002).



